Notas de campo sobre fuego y serpientes

25/05/2026

Escrito por Alexandra F. Gilbert

Una calma apacible se apoderó de la sala, una señal no verbal de que todas estábamos pensando lo mismo: era hora de comer. Tras unas horas de animada conversación sobre la creación de un colectivo artesanal de mujeres, había llegado el momento de reponer fuerzas. Al salir del aula de la escuela, no nos recibió el aire fresco, sino, para nuestra alarma, una densa neblina de humo gris, salpicada por las llamas anaranjadas que lamían la vegetación cercana. Por mi mente pasaron inquietantes pensamientos sobre incendios forestales y deforestación. Sin embargo, al mirar a mi alrededor, las mujeres del grupo focal parecían estar observando la escena con la misma tranquilidad con la que podrían haber contemplado unas mariposas flotando perezosamente en el aire.

Perpleja, me acerqué a una de las mujeres, que llevaba a su hijo perfectamente equilibrado sobre la cadera, en busca de alguna explicación. Me respondió con toda naturalidad que, en efecto, habían encendido el fuego para eliminar la vegetación baja y reducir así el riesgo de que aparecieran serpientes y otros visitantes indeseados. Mentalmente añadí aquello a la creciente lista de formas en que había visto a las personas portadoras de conocimientos Tsimane’ utilizar el fuego como herramienta para sostener sus medios de vida. La seguridad, la incorporación más reciente, se sumaba ahora a las prácticas agrícolas, la cocina y las actividades artesanales, y me hizo preguntarme qué otras relaciones extraordinarias habían forjado con el fuego.

Como si hubiera estado esperando su momento, y para deleite de un grupo de niños, una serpiente majestuosa y enorme emergió de repente entre la hierba. En una escena que resultaba casi bíblica, el animal se dejó ver mientras se deslizaba sobre las zonas de hierba ennegrecida, esquivando las partes donde las llamas eran más intensas. Alcanzó el extremo opuesto de la zona que había sido quemada cuidadosamente y, una vez allí, volvió a camuflarse entre la hierba. Las mujeres del grupo me tranquilizaron explicándome que la serpiente no era venenosa. Aun así, me senté a comer agradecida por haber presenciado aquella escena y, al mismo tiempo, por saber que nuestra escamosa amiga se encontraba ahora un poco más lejos que antes.

The IEK-CHANGES project is an ERC Starting Grant funded by the European Union (IEK-CHANGES, 101117423) to Dr. Álvaro Fernández-Llamazares.

Views and opinions expressed are however those of the author(s) only and do not necessarily reflect those of the European Union or the European Research Council Executive Agency. Neither the European Union nor the granting authority can be held responsible for them.

© 2026 Universitat Autònoma de Barcelona.
All rights reserved

All Amazonian pictures by Joan de la Malla

Illustrations and logo design by Mar Cartró-Sabaté

El proyecto IEK-CHANGES es una beca «Starting Grant» del Consejo Europeo de Investigación (ERC) financiada por la Unión Europea (IEK-CHANGES, 101117423) y concedida al Dr. Álvaro Fernández-Llamazares.

No obstante, las opiniones y puntos de vista expresados son exclusivamente de los autores y no reflejan necesariamente los de la Unión Europea ni los de la Agencia Ejecutiva del Consejo Europeo de Investigación. Ni la Unión Europea ni la autoridad que concede la subvención se hacen responsables de los mismos.

© 2026 Universitat Autònoma de Barcelona.
Todos los derechos reservados

Todas las fotografías de la Amazonía son de Joan de la Malla

Ilustraciones y diseño del logotipo: Mar Cartró-Sabaté

Resumen de privacidad

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerte la mejor experiencia de usuario posible. La información de las cookies se almacena en tu navegador y realiza funciones tales como reconocerte cuando vuelves a nuestra web o ayudar a nuestro equipo a comprender qué secciones de la web encuentras más interesantes y útiles.